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Era li, davanti a me, con l&rsquo;aria di chi volesse interrogarmi. Eppure era morta da più di trent&rsquo;anni; io
l&rsquo;avevo uccisa, sparandole un colpo al cuore in Avenue Dumont; poi l&rsquo;avevo infilata in un sacco di plastica,
caricata sulla macchina e trasportata al Cimitero di Montrouge, giù a Malakoff, dove con la complicità di un custode,
l&rsquo;avevo sepolta in una tomba abbandonata. E adesso lei era lì, a fissarmi, seduta su una panchina di fronte alla
mia nel Parc Montsouris, a neppure tre chilometri da dove l&rsquo;avevo uccisa, a neppure due chilometri da dove
l&rsquo;avevo sepolta.La conobbi nell&rsquo;inverno del 1988. All&rsquo;epoca ero molto depresso anche se gli affari
andavano a gonfie vele, o forse proprio per quello; mi rendevo conto che stavo raggiungendo con troppo anticipo un
obbiettivo il cui conseguimento avrebbe dovuto impegnarmi per tutta la vita: ero diventato ricco ed importante alla soglia
dei trent&rsquo;anni. Vedevo davanti a me una vita da vivere senza più uno scopo, ciò che mi sembrava estremamente
difficile ed a cui avevo deciso di dedicare tutto il mio tempo si era rivelato molto più semplice del previsto.Un amico mi
disse: &ldquo;Quello che ti ci vuole è una ragazza&rdquo;.
Facile a dirsi ma uno come me che negli ultimi dieci anni non aveva fatto altro che lavorare si era dimenticato come si
conquista una ragazza, ma probabilmente non lo avevo mai imparato.
&ldquo;Ma non devi conquistarla, non fare il romantico&rdquo; &ndash; aggiunse - &ldquo;Devi solo svagarti, goditi i
vantaggi del denaro
Mi diede un numero di telefono e mi disse - &ldquo;Va a nome mio&rdquo;.
La sera stessa composi quel numero. Mi rispose una voce suadente dissi ciò che dovevo dire e ne ebbi in cambio un
indirizzo. Uscii alcuni istanti dopo per recarmi in Rue Vavin, di fianco ai Jardin du Luxembourg.
Al numero 9 trovai uno splendido portone in legno e vetro, circondato da movimentate decorazione marmoree, un
esempio meraviglioso di Art Noveau. Il citofono era in ottone rilucente, c&rsquo;erano pochi nomi, suonai alla scritta
&ldquo;Atelier&rdquo;, il ronzio della serratura elettrica precedette lo schiocco del portone che si apriva. Salii le ampie
scale fino al terzo piano; ero appena arrivato sul pianerottolo quando la porta si aprì mostrandomi una ragazza vestita
con un&rsquo;accattivante vestaglia di raso che lasciava appena intravedere alcuni pizzi sotto di essa, mi squadrò
cercando di capire chi fossi, imbarazzato ricordai le istruzioni del mio amico &ldquo;A La Maison si entra soltanto su
presentazione&rdquo;. Frugai nelle tasche alla ricerca del mio invito, nel frattempo la ragazza mi guardava con curiosità,
finalmente trovai quel cartoncino giallo che mi aveva dato il mio amico e lo mostrai, si scostò facendomi cenno di entrare.
Appena la porta si richiuse alle mie spalle mi ritrovai in un ampio vestibolo, la ragazza mi invitò a seguirla attraverso un
corto corridoio, fino ad una pesante tenda rossa, dietro scoprii un discreto salottino dove alcuni distinti gentiluomini si
intrattenevano con ragazza succintamente vestite, in un angolo c&rsquo;era un bancone da bar con una ragazza alla
mescita. La ragazza che mi aveva aperto mi indicò un divanetto e mi chiese : &ldquo;Cercava qualcuna in
particolare?&rdquo;, come mi aveva suggerito il mio amico risposi &ldquo;Emy&rdquo;.
&ldquo;Attenda, vado a chiamarla&rdquo; &ndash; mi rispose, esitò, poi aggiunse &ndash; &ldquo;Lei sa che Emy
&hellip; &ldquo; &ndash; non la lasciai finire, sapevo &ndash; &ldquo;Conosco le tariffe&rdquo; dissi con durezza
&ndash; &ldquo;grazie&rdquo;, aggiunsi in tono gentile per mitigare lo scatto di un secondo prima, dovuto certamente al
nervosismo. Credo che nella vita di ogni uomo prima o poi capiti, o capiterà, di pagare una donna, ma a me non era mai
capitato, ancora, ed oltrepassare quella soglia pur irritandomi mi dava l&rsquo;impressione, per qualche attimo, di
tornare tra gli uomini normali, anche se facevo parte di quella categoria di persone che non hanno bisogna di chiedere
&ldquo;Quanto costa ?&rdquo;.
Passarono alcuni minuti nei quali vidi degli uomini allontanarsi in varie direzioni con le ragazze, dal salottino partivano
diversi corridoi ognuno coperto da tende. La ragazza tornò e mi invitò a seguirla attraverso un lungo, lunghissimo corridoio
che dava l&rsquo;impressione di girare intorno alla casa, salimmo alcuni gradini, poi altri ed altri ancora, fino a trovarci
dinnanzi ad una grande porta in noce lavorato, la ragazza la spinse ed io entrai dietro di lei, ci trovammo in un grande
salone pieno di luce, arredato in stile sobrio ma incredibilmente elegante. Richiuse la porta alle sue spalle e mi lasciò solo.
Mi guardai intorno e mi diressi verso le porte finestre che davano su un ampio terrazzo dal quale si vedeva il palazzo del
Lussemburgo e più a sinistra la cupola di St. Suplice. Sentii dei passi e mi girai. Era bellissima ! Coperta da una vestaglia
in seta bianca con riflessi madreperlacei, lasciata aperta per mostrare una biancheria anch&rsquo;essa bianca, di pizzi
finissimi che lasciavano intravedere, senza tema di smentita, forme e colori.Mi accompagnò in una stanza più piccola,
molto graziosa, aprì una porta che dava su un bagno piccolo ma ricoperto di marmi multicolore. &ldquo;L&rsquo;attendo
di là&rdquo;, disse semplicemente chiudendomi dentro. Un po&rsquo; stordito da tutto l&rsquo;insieme mi spogliai, mi feci
una doccia rilassante ed indossai l&rsquo;accappatoio azzurro che sembrava messo lì apposta. Rientrai nella grande
stanza, una fila di tende finissime era stata tirata, abbastanza per chiudere la vista all&rsquo;esterno, abbastanza per
non bloccare la luce di una giornata radiosa. In fondo alla grande stanza, in una zona priva di porte o finestre era
sistemato un letto enorme, le coperte erano tirate e ordinatamente ripiegate ai piedi, una decina di cuscini ben disposti
completavano l&rsquo;opera.Emy apparve come dal nulla dirigendosi verso una console, con gesti studiati ed
apparentemente noncuranti si tolse le poche vesti che indossava, rivelando un corpo ancora più perfetto di quanto già si
potesse abbondantemente intuire. Si diresse verso di me mi prese per mano e mi condusse verso il letto, mi tolse
l&rsquo;accappatoio e lo depose su una sedia invitandomi a sedere sul letto, si sedette accanto a me e mi accarezzò
nelle parti più sensibili finché non giudicò di avere ottenuto quel che cercava, allungò una mano verso il comodino e da un
cassetto estrasse una piccola bustina quadrata, accennai una protesta. Mi rispose con gentilezza ma con tono fermo e
senza possibilità di replica. &ldquo;Il mio corpo è in vendita, non la mia vita. Senza questo non esiste tariffa&rdquo;. Non
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c&rsquo;era alternativa.Probabilmente suonò un invisibile campanello perché quando uscii dalla stanzetta con il bagno,
rivestito di tutto punto, la grande porta d&rsquo;ingresso si aprì e riapparve la ragazza che mi aveva accompagnato lì.
Emy mi accompagnò alla porta, passò alla ragazza un foglietto e stringendomi la mano disse &ldquo;Spero vorrà essere
nuovamente nostro cliente&rdquo;.Seguii di nuovo la ragazza attraverso i corridoi fino al salottino d&rsquo;ingresso dove
mi chiese &ldquo;Contanti o carta di credito ?&rdquo;, un po&rsquo; interdetto dalla domanda, senza rispondere estrassi
dal portafogli una carta di credito senza accorgermene, da sotto il bancone del bar lei recuperò la classica macchinetta.
Inserì la carta e mi invitò a digitare il codice. Quando fui in strada mi accorsi che il Sole stava per tramontare,
un&rsquo;occhiata all&rsquo;orologio mi disse che erano passate quasi quattro ore dal quando ero entrato in quel
portone.Da quel giorno tornai a varcarlo con regolarità, tutti i Lunedì pomeriggio. Qualche tempo dopo, controllando
distrattamente l&rsquo;estratto conto della carta di credito scoprii quale fossero le tariffe di Emy, decisamente notevoli.
Nessuno però, ne sono sicuro, avrebbe mai avuto il coraggio di dire che non erano giustificate dalle prestazioni. Passò
l&rsquo;inverno e la primavera. All&rsquo;inizio dell&rsquo;estate mi capitò nuovamente per le mani l&rsquo;estratto
conto della carta di credito e scoprii con stupore che le tariffe di Emy erano crollate. Ad occhio stimai una riduzione del
90%.Quel Lunedì prima di andare nella stanzetta privata a rivestirmi le dissi &ldquo;Non chiamare la ragazza, devo
parlarti&rdquo;. Quando uscii la trovai su uno dei divani della sala, aveva indossato la vestaglia, senza chiuderla, ma non
portava la biancheria. Stava leggendo uno di quei libri in edizioni economica che normalmente si trovano sulle bancarelle
del Quai de Montebello, appena mi vide lo posò sul tavolino, notai che si trattava di &ldquo;Doppio Sogno di Arthur
Schnitzler, rimasi stupito dalla profondità della lettura.Da uomo d&rsquo;affari quale ero andai subito al sodo : &ldquo;Le
tue tariffe sono precitate, c&rsquo;è qualche problema ?&rdquo;. Sorrise. &ldquo;Non mi faccio pagare per divertirmi ma
per divertire&rdquo; &ndash; fece una pausa &ndash; &ldquo;Il 10% di quello che incasso va alle ragazze che lavorano
qui dentro&rdquo;. Si alzò, prese il libro e in quel momento si aprì la porta ed apparve la ragazza, uscendo la vidi con la
coda dell&rsquo;occhio spostare una tenda e sparire, là, dove doveva esserci solamente un muro.Tornando verso casa
riflettei su quelle parole. In sostanza con me si divertiva e per questo rinunciava al suo compenso, ma non a quello delle
ragazze. Controllai tutti gli estratti conto e scoprii che già dal terzo incontro le tariffe erano calate di qualcosa e che al
settimo erano state ridotte fino al solo 10% delle ragazze. Fu come una folgorazione, un lampo attraversò i miei neuroni.
Non fingeva !!!Il Lunedì successivo sembrava non fosse accaduto nulla, il rituale si ripeté come sempre ma questa volta
aguzzai, lo sguardo, l&rsquo;udito, l&rsquo;olfatto, tutto quello che potesse servirmi ed ebbi la conferma che Emy non
stava lavorando. Si stava divertendo !Per l&rsquo;ennesima volta seguii la ragazza lungo i corridoi, le cedetti per pochi
istanti la mia carta di credito e rimasi ad indugiare. Conoscendomi da ormai molti mesi e sapendo la predilezione della
sua padrona per me mi lasciò lì senza preoccuparsi. Ciondolai nel salottino con fare indifferente ed appena ritenni si
presentasse l&rsquo;occasione varcai la soglia della tenda che conduceva verso Emy, ripercorsi quei corridoi che ormai
conoscevo bene, non esitai davanti alla grande porta in noce, la spinsi ed entrai.Dentro non c&rsquo;era nessuno, la
stanza era buia, le finestre erano state chiuse e le tende tirate, aspettai che i miei occhi si abituassero un po&rsquo;
all&rsquo;oscurità ed allora notai la sottilissima lama di luce che filtrava da una tenda. Quella tenda dietro la quale
l&rsquo;avevo vista sparire. Quella tenda che dava l&rsquo;idea di coprire solamente un muro. La scostai guardingo e
scoprii una scala, stretta e ripida, saliva verso l&rsquo;alto con una pendenza eccessiva. La salii con circospezione, i
gradini in legno non fecero alcun rumore. In cima trovai un minuscolo pianerottolo, un&rsquo;anonima porta aperta.
Entrai.Davanti ai miei occhi si aprì una mansarda con tre finestre ad abbaino che guardavano in direzione di Place de
Qzanam. Sulla parete di fronte alla porta si trovava una enorme libreria che occupava la parete da una parte
all&rsquo;altra, scaffali ricolmi di libri, tranne che in quell&rsquo;arco centrale dove era collocata una scrivania, un
inconfondibile, originale scrivania Chippendale. Su di essa una lampada stile Old America con vetro opaco verde
all&rsquo;esterno e bianco all&rsquo;interno, era accesa su alcuni fogli disposti sullo scrittoio in pelle. Penne ed oggetti,
tutti chiaramente di valore, oltre che venale storico, affollavano la scrivania. Una rapida occhiata alla libreria, giusto per
notare l&rsquo;assortimento di libri in almeno sei lingue, nella parte destra quasi tutti trattavano di diritto ed economia
mentre nella parte sinistra si trattava di classici antichi e moderni, alcuni erano nell&rsquo;edizione originale e dovevano
avere un inestimabile valore. Tra gli altri notai un rarissimo &ldquo;Renascentes Litterae&rdquo; del 1538 ed
un&rsquo;&rdquo;Art Poetique&rdquo; del 1674, entrambi in edizione originale dell&rsquo;epoca. Sulla parete opposta
alle finestre, che si trovava a destra della porta una serie di foto ed attestati. Osservai con interesse le foto di una Emy
giovanissima stretta ad un ufficiale delle Giubbe Rosse in alta uniforme, forse il giorno del giuramento,  in un&rsquo;altra
era seduta ad un lungo tavolo, sembrava una riunione di quelle che si vedono alla televisione, di quelle delle comunità
Europea, difatti notò che l&rsquo;uomo che le sedeva accanto era un ex ministro degli Esteri francese, un&rsquo;altra la
riprendeva mentre riceveva la Legion d&rsquo;Onore dalle mani del Presidente. Stranito da quelle immagini posai
l&rsquo;occhio sui tre quadri centrali. In elaborate cornici dorate, disposte al centro della parete, trovavano posto una
Laurea in Legge presa alla Sorbona, una Laurea in Economia ed una in Lingue e Letterature Comunitarie.Ancora
stordito da quel che avevo visto udii squillare il telefono, sentii dei passi, non avevo notato che a sinistra della porta
c&rsquo;era un&rsquo;altra porta che probabilmente portava verso una camera da letto od un bagno, udii infatti un
cigolio, un rubinetto che veniva chiuso. Mi precipitai per le scale appena un attimo primo che Emy apparisse nella stanza
e si dirigesse verso il telefono sul tavolino sotto una finestra. La vidi stando accucciato sulle scale, nuda con un
asciugamano sulle spalle. La udii parlare al telefono, con un tono strano, professionale. &ldquo;Certamente Signor
Ministro&rdquo; &ndash; una lunga pausa &ndash; &ldquo;Le tariffe sono sempre le stesse&rdquo; &ndash;
un&rsquo;altra pausa &ndash; &ldquo;Tra un&rsquo;ora sarò lì&rdquo;.Scappai via, giù per le scale, corsi lungo i corridoi,
il salottino era vuoto, le luci spente, i clienti andati via, lo attraversai lentamente e corsi fuori. Le tempie mi pulsavano. Ma
un&rsquo;idea folle affiorò. Mi nascosi all&rsquo;incrocio di Rue Saint Beuve ed attesi che uscisse. Era vestita con un
lungo impermeabile verde, ma si intuiva che sotto aveva un elegante abito da sera. Percorse tutta la Rue Vavin fino alla
fermata del Metro. Facendo attenzione a non farmi scorgere la seguii, salii sulla carrozza dopo la sua e quando dopo
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due fermate scese a Denfert scesi anche io, pedinarla negli affollati cunicoli della stazione di Denfert non fu difficile,
neppure celarsi sui marciapiedi della Linea 6 fu difficile, ancora una volta salii sulla carrozza dopo la sua ed attraverso i
vetri la tenni d&rsquo;occhio. Scese solamente a Kleber, una fermata prima del capolinea. In Rue de Kleber svoltò per
Avenue de Portugas e si infilò nel palazzo del Centro delle Conferenze Internazionali.Dopo alcuni minuti d&rsquo;attesa
decisi che dovevo entrare. Fortunatamente non era la prima volta che mi recavo in quell&rsquo;edificio, con il mio lavoro
ero riuscito ad entrare ovunque, e conoscevo molte persone. Stavo per dirigermi all&rsquo;entrata quando la vidi uscire
sottobraccio ad un pezzo grosso americano, lo conoscevo bene, un senatore, presidente di una commissione per un, a
me ben noto, tipo di affari. Attraversarono la strada e si diressero, attraverso una stradina laterale, verso Rue Dumont,
dove entrarono in un portone.Aspettai più di due ore sulla strada, di fronte a quel portone, cercando di capire per quale
motivo Emy si era recata, con quel senatore, che da anni mi dava invano la caccia, proprio nel palazzo che ospitava
alcuni uffici dell&rsquo;Interpol. In due ore ebbi molto tempo per rimuginare su tutto quello era e stava accadendo. Lo
strano comportamento di Emy nei miei confronti, le sue Lauree, la sua cultura, il suo lavoro, le sue conoscenze, tutto
sembrava coincidere perfettamente, tutto sembrava concorrere alla mia fine, mi sentivo come se un cerchio mi si stesse
stringendo attorno, il senatore, Emy, il Ministro, tutto sembrava andare a posto, ogni casella coincideva con le altre,
anche quel carico di armi nascoste nella stiva di una nave partita da Marsiglia. Quelle armi che si trovavano adesso nel
Mar Nero e che attraverso la Georgia, l&rsquo;Armenia e la Turchia sarebbero arrivate, di lì a pochi giorni, a Shirqat, nel
Nord dell&rsquo;Iraq sotto embargo. Era tutto spaventosamente chiaro. Mi stavano braccando ed Emy era il
collegamento, ero stato tradito. Ma da chi ? Da quell&rsquo;amico che mi aveva dato il suo nome ? No, troppo stupido,
probabilmente era stato avvicinato e chissà come convinto a farmi questo regalo. Tutto combaciava, tranne &hellip; tranne
quel sincero e spassionato trasporto di Emy nei miei confronti. Su quello non potevo avere dubbi, lo avevo constatato,
toccato con mano. Eppure &hellip; alla fine di quel lungo e cervellotico ragionamento, anche quell&rsquo;unico punto a
suo favore divenne la certezza del tradimento. Era una professionista, una che sapeva fingere fino alla realtà.
Paranoicamente accecato da quelle congetture la vidi uscire dal portone, era sola. Si diresse verso Nord, probabilmente
tornava a prendere il Metro. La seguii, la strada era deserta, camminava a passo svelto, probabilmente non voleva
perdere l&rsquo;ultima corsa. Appena prima dell&rsquo;incrocio con Rue Vacquerie la chiamai. Si girò, mi guardò
stupefatta, mai quanto me quando udii il colpo. Senza rendermene conto avevo impugnato la Derringer a due colpi che
portavo sempre con me e mentre le gridavo &ldquo;Puttana&rdquo; le avevo sparato. Cadde immediatamente al suolo, il
colpo era stato preciso ed una chiazza di sangue apparve appena sotto la clavicola. Corsi verso di lei, riversa al suolo,
era ancora viva, mi guardò con i suoi occhi increduli e nuovamente feci fuoco con il secondo ed ultimo colpo senza
curarmi di dove lo indirizzassi, il suo corpo sussultò e reclinando la testa di lato chiuse gli occhi.Passarono forse due
minuti nei quali rimasi immobile a guardarla sul selciato attraverso il fumo lasciato dal colpo. Mi ridestati
all&rsquo;improvviso tornando lucido, la tirai su e la sistemai contro il muro, come se fosse una barbona, rubai da un
cassonetto a pochi metri alcuni giornali e pezzi di cartone e la coprii, sembrava proprio un clouchard. Afferrai il telefonino
e chiamai chi dovevo.Il custode del Cimitero di Montrouge, giù a Malakoff mi doveva parecchi favori e dopo mezzora
arrivò con la sua scassatissima Renault 4. La gettammo nel vano di carico come un sacco di patate dopo averla infilata in
un sacco di cerata nero che aveva rubato dalla camera mortuaria del cimitero. Attraversammo tutto Malakoff, con la sua
aria da periferia dimessa, palazzoni e vecchie case. Arrivammo al cancello, era aperto e lo oltrepassammo, la vettura
procedette sicura tra i viali del piccolo cimitero, i fari illuminavano appena le tombe, molte malandate. Montrouge era
stato un sobborgo di Parigi, uno di quei graziosi paesini dove ai tempi della Belle Epoque si andava a passeggiare ed a
respirare l&rsquo;aria buona, poi con l&rsquo;espandersi della città era stato intrappolato, racchiuso nel quartiere di
Malakoff, i casali e le fattorie scomparsi, avevano lasciato il posto a palazzi di venti piani ed uffici. Il cimitero era ormai
semi abbandonato. La macchina si fermò vicino ad una specie di cappella recintata con del nastro bianco e rosso. Scese
e si diresse verso una tomba al suolo lì vicino. Sussurrando mi disse &ldquo;E&rsquo; abbandonata da decenni, sta
crollando, non è stato possibile trovare nessun erede, la settimana prossima l&rsquo;autorità cimiteriale verserà una colata
di cemento sulla pietra tombale&rdquo;, facevano così per evitare che le tombe abbandonate diventassero depositi di
droga o peggio, tombe clandestine per omicidi mai scoperti. Ironia della sorte. Con un piccone spostò la pietra tombale
che scricchiolò e gemette. Afferrò il sacco con Emy e, senza alcun riguardò, la gettò nella fossa. Fece un rumore
agghiacciante quando, arrivando in fondo, sfasciò alcune casse vecchie di decenni. Rimise a posto la pietra
tombale.Dopo una settimana ricevetti una telefonata &ldquo;Sono venuti stamattina. Tutto fatto&rdquo;. L&rsquo;autorità
cimiteriale aveva cementato l&rsquo;entrata della tomba, senza aprirla, senza controllare. Si erano fidati del custode,
brav&rsquo;uomo che lavorava lì da 45 anni e sapeva tutto di tutti senza mai aprire i registri del cimitero. Non sapeva però
il brav&rsquo;uomo che suo figlio aveva incassato 250.000 franchi per fare esattamente il contrario di quello per cui lui
era pagato dal Municipio.Nei giorni successivi il carico di armi arrivò a destinazione, la trattativa si concluse felicemente in
barba al senatore ed all&rsquo;Interpol e quella faccenda sparì completamente dalla mia mente. Fino ad un paio di mesi
dopo quando venni a sapere che il custode del cimitero di Mountrouge era sparito, per un attimo mi preoccupai ma poi
pensai che evidentemente aveva scoperto i magheggi del figlio e questi aveva trovato anche per lui una tomba
abbandonata prossima alla cementificazione. Per quella gente 250.000 franchi sono abbastanza anche per far sparire il
proprio padre. La notizia apparve un paio di volte su un giornale locale, poi sparì, la dubbia fine di un vecchio custode di
cimitero non era una notizia capace di tenere banco.La fissavo, con aria stralunata, credevo di sognare ed avevo paura
di essere diventato pazzo, era lì, viva e giovane, come il giorno in cui era morta, viva e giovane. La mia povera mente di
quasi vecchio mi stava giocando un brutto scherzo. I miei sessant&rsquo;anni mi pesavano molto più di quanto non
dovessero, l&rsquo;asma che da alcuni anni mi tormentava mi creava non pochi problemi, una vita sregolata e frenetica
me ne avrebbe sicuramente creati altri. Forse era l&rsquo;inizio di una vecchiaia di follia. Si alzò e venne a sedersi
accanto a me. Sembrava quasi non accorgersi di me. Finché non parlò.&ldquo;Perché mi hai uccisa ?&rdquo; &ndash;
chiese.Inebetito non mi accorsi minimamente dell&rsquo;assurdità della domanda e risposi &ldquo;Tu lavoravi per il
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senatore, dovevi estorcermi delle informazioni, per incastrarmi&rdquo;.&ldquo;Hai ragione&rdquo; &ndash; disse con
aria triste &ndash; &ldquo;ma proprio quella sera ero andata da lui per dirgli che non ero riuscita ad ottenere nulla, per
dirgli che eri un osso troppo duro e che con te certi giochetti non funzionavano. Non avevo mai fallito e venivo pagata
solamente in base alle informazione che recuperavo. Quindi non avrebbero mai sospettato che non ci avevo neanche
provato&rdquo;.Rimasi in silenzio.&ldquo;Mi ero innamorata di te, avevo capito che c&rsquo;era del buono in te, volevo
aiutarti, questo voleva dire non farti beccare. Ti avrei raccontato tutto all&rsquo;incontro successivo, per farti capire
quanto vicino alla fine eri andato. Per rimetterti sulla strada giusta. Ma tu hai preferito fare di testa tua&rdquo;.&ldquo;Io
non sapevo&rdquo; &ndash; dissi in tono di scusa.&ldquo;Già &hellip; per questo mi hai sparato, dopo che ti avevo
dimostrato il mio amore, per questo mi hai dato il colpo di grazia su quel marciapiede guardandomi negli occhi, per
questo mi hai fatto gettare in una tomba abbandonata&rdquo;.Diceva tutto questo con crescente angoscia, come se
fosse accaduto ad una persona di sua conoscenza e non a lei.&ldquo;Quella notte stessa&rdquo; &ndash; proseguì
&ndash; &ldquo;dopo che tu ed il figlio del custode ve ne foste andati, il padre che da tempo teneva d&rsquo;occhio il
figlio mi ha tirato fuori da lì, non ero ancora del tutto morta. La Derringer ha proiettili molto piccoli, avevo perso moltissimo
sangue e non sarei vissuta che pochi altri minuti. Quando è sceso nella tomba, tra casse sfasciate e vecchie ossa ha
aperto la cerniera del sacco, ho avuto appena il tempo di dirgli alcune cose. Sono morta mentre mi deponeva nella
brandina che si era sistemato dietro la camera mortuaria, dieci minuti dopo essere uscita dalla mia
tomba&rdquo;.&ldquo;Ma &hellip; cosa &hellip; &ldquo; &ndash; balbettai.&ldquo;Non sono un fantasma, sono viva e di
carne, ma ero morta&rdquo; &ndash; sospirò, aprì la borsa ed estrasse un libro dalla copertina in pelle nera, consunto dal
tempo, con le pagine di pergamena ingiallita. &ldquo;Aliquem ex media morte eripere &rdquo; era il titolo in
latino.&ldquo;Leggevo un vecchio libro molti anni fa, &ldquo;La religione degli antichi Celti&rdquo;, là lessi di questo libro,
un libro messo all&rsquo;indice dalla Santa Inquisizione, il caso volle che in quel periodo avessi come assiduo cliente un
alto prelato. A lui chiesi informazioni venendo a sapere dell&rsquo;esistenza di un settore della Biblioteca Vaticana dove
solamente il Papa e pochi altri possono entrare, in questa sezione vengono conservate le Gomoirres, opere e scritti che
si attribuiscono al Diavolo ed ai suoi adepti, libri di streghe e anime nere. Libri che contengono formule di magia nera. Il
gusto del proibito e la mia passione per i libri antichi hanno fatto il resto. Riuscii a rintracciare una copia sfuggita al rogo e
la acquistai a caro prezzo. All&rsquo;epoca non mi interessava il sapere occulto racchiuso tra queste pagine, anzi le
consideravo sciocche superstizioni così misi il libro sullo scaffale e li lo dimenticai. Quella notte mentre l&rsquo;anziano
custode mi soccorreva, come in un delirio, nei pochi minuti di vita che mi rimanevano, lo implorai di prelevarlo dalla mia
libreria e di leggerlo. Dopodiché il mio cuore si fermò&rdquo;Sospirò.&ldquo;Il vecchio lo fece, probabilmente la pena che
provava per me, gettata moribonda in una vecchia tomba tra bare rotte ed ossa fu tale fece della questione un fatto
personale&rdquo;.Aprì il libro e dispiegò un foglio, anch&rsquo;esso ingiallito ma evidentemente ben più giovane dei 500 e
passa anni del libro che lo aveva contenuto. Era ricoperto di una calligrafia incerta, tipica di chi sa leggere e scrivere, ma
quel tanto che basta per non essere analfabeta.&ldquo;Mi svegliai in una cripta, stordita e stanca, poca luce filtrava
attraverso alcune feritoie. Sentivo dolori in tutto il corpo, ma ero viva ! Accanto a me trovai il libro e questa lettera del
vecchio custode; il suo cadavere era sul pavimento. Aveva letto il libro, anche se era scritto in una latino arcaico, era
riuscito a capirlo, non so come. Aveva messo il mio cadavere nel bagagliaio della sua auto ed era partito alla volta delle
terre degli antichi celti, alla ricerca di una vecchia sepoltura di un Re citato nel libro. Li mi aveva deposto nella cripta ed
aveva seguito un preciso rituale&rdquo;.Sospirò nuovamente.&ldquo;Ma la morte non rende una vita se non dietro
pagamento di un&rsquo;altra vita. I conti devono tornare, questo lo comprenderai, sei un affarista&rdquo;.
&ldquo;Certo&rdquo; &ndash; dissi come un&rsquo;idiota.
&ldquo; &hellip; io sono vecchio, tu sei giovane&rdquo; &ndash; leggeva dal vecchio foglio ingiallito &ndash;
&ldquo;morire ridandoti la vita, evitare una morte inutile è ridare senso ad una vita inutile&rdquo;.
Ripiegò il foglio e richiuse il libro.
&ldquo;Quello che il vecchio custode non aveva capito, traducendo il libro con il solo aiuto di un vocabolario, era quello
che stava scritto tra le righe, quello che non andava semplicemente tradotto, ma interpretato. Il maligno può ridare
l&rsquo;anima al corpo rubandola dal purgatorio ma l&rsquo;anima che viene data in cambio deve essere sua per
sempre&rdquo;.
Guardò in silenzio alcuni bambini giocare.
&ldquo;Ha dannato la sua anima per rendermi la mia&rdquo;.
Restammo in silenzio per diversi minuti, poi riprese a parlare.
&ldquo;L&rsquo;anima restituita al corpo lo preserva dall&rsquo;invecchiamento, come puoi notare, ho trenta anni in più,
ma il mio corpo non è invecchiato, quando verrà il mio giorno, quello che era stato scritto come quello della mia morte,
morirò, ma morirò giovane, come ho vissuto&rdquo;.
&ldquo;Negli ultimi trenta anni ho cercato di rimediare al male che hai fatto a me ed al vecchio custode ed ho trovato
questo&rdquo; &ndash; un altro libro uscì dalla borsa, un libro in pelle nere, con cinque coste sul dorso ed un pentacolo
inciso sulla copertina, lo aprì alla prima pagina &ldquo;De Umbrarum Regni Novem Portis &rdquo; era il titolo, 1666
l&rsquo;anno di stampa, poi ne tirò fuori un altro, &ldquo;da questo sono risalita a quest&rsquo;altro&rdquo; - &ldquo;Ars
Diaboli &rdquo; stava inciso sulla copertina &ndash; &ldquo;ed infine &hellip;&rdquo; &ndash; l&rsquo;ennesimo libro
venne fuori, milioni di franchi in libri d&rsquo;epoca portati a spasso in una borsa ed appoggiati su una panchina di un
parco pubblico &ndash; &ldquo;il libro che non è stato mai scritto, il libro che non esiste, il libro di cui chiunque nega
l&rsquo;esistenza&rdquo; &ndash; osservai la copertina, non c&rsquo;erano titoli ne altro, la guardai &ndash; &ldquo;Il
Delomelanicon &rdquo; &ndash; ad udire quel nome sussultai, anche se non ero conoscitore di certi argomenti avevo
una media cultura ed ai tempi dell&rsquo;Università qualcosa aveva letto e studiato, un po&rsquo; di greco ad esempio,
&ldquo;delo&rdquo; &hellip; convoco, melas &hellip; nero. Agitò il libro in aria.
&ldquo;Secondo la tradizione questo libro è stato scritto da Lucifero in persona ed indica come convocarlo &hellip; e
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come è dove l&rsquo;ho trovato lo so solamente io&rdquo;.
Sfogliò rapidamente il vecchio libro e lo appoggiò sulla panchina insieme agli altri.
&ldquo;Ho fatto un patto con il Diavolo&rdquo; &ndash; mi fissò &ndash; &ldquo;trent&rsquo;anni fa ho lasciato il corpo
del custode in quella cripta segreta, in attesa di riportarlo in vita e sono andata a caccia di questi testi&rdquo;.
Restai in silenzio.
&ldquo;Tra due ore volerò in Scozia, voglio essere lì quando si risveglierà&rdquo; &ndash; si alzò e fece per andarsene,
recuperò i libri rimettendoli nella borsa &ndash; &ldquo;Brucerò questi libri stanotte stessa, perché altri non possano
commettere errori&rdquo; &ndash; li rimise dentro uno per uno. Mi guardò con tenerezza.
&ldquo;Io ti ho amato e tu mi hai uccisa e gettata tra i morti. Uno sconosciuto ha dannato la sua anima per rendermi la
vita. Mi dispiace ma devo rimettere a posto questo tremendo errore&rdquo;.
Rimasi in attesa della sentenza, anche se il sangue che si gelava nelle vene la preannunciava.
&ldquo;Stasera morirai e la tua anima pagherà il pedaggio per il ritorno del custode&rdquo;.
Non disse altro, la osservai allontanarsi bella e fiera come era sempre stata.Ora che sto scrivendo queste ultime righe mi
rendo conto di essere io la causa di tutto, non so se è la paura o la vecchiaia, ma mi sembra di vedere la signora con la
falce davanti la mia scrivania, sembra stia attendendo che io finisca questo amaro resoconto. Mi sembra di avere la testa
pesante, è come se la stanza si riempisse di nebbia, intravedo qualcosa, una cripta scura, vedo Emy, china su un
cadavere mummificato da trenta anni di attesa, il libro nero aperto in mano, lo legge ad alta voce, recita una formula, mio
Dioooo la pelle raggrinzita del cadavere si gonfia, riprende colore, il petto si gonfia, sta respirando apre gli occhi, un
riflesso, la signora ha alzato la falce, sta per sferrare il colpo, credo che sia giunto il mio
moment&hellip;&hellip;&hellip;.Roma 4 Marzo 1996
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